Südlich von Harburg, im verschlafenen Ort Vahrendorf, spielt sich im April 1945 eine furchtbare Tragödie ab. 48 junge Männer – der jüngste gerade mal 16 Jahre alt, die anderen 17 und 18 - sterben einen sinnlosen Tod.

Das Ende des Dritten Reiches steht damals kurz bevor. Dennoch verlangt Diktator Adolf Hitler, Hamburg möge um jeden Preis und bis zum letzten Blutstropfen verteidigt werden. Kleine Jungs, die noch feucht hinter den Ohren sind, werden in Uniformen gesteckt, damit sie verteidigen, was nicht mehr zu verteidigen ist.

Ende April 1945 stoßen britische Truppen bis nach Vahrendorf vor. Die sogenannte "Kampfgruppe Panzerteufel" – 120 SS-Leute und Marinesoldaten, von denen die meisten noch halbe Kinder sind – haben den Befehl, Vahrendorf zurückzuerobern. Ihr Kompaniechef Heinz Früh hat versucht, seine Vorgesetzten von der Aussichtslosigkeit der Aktion zu überzeugen, jedoch erfolglos.

Immerhin gelingt der Angriff. Die deutschen Soldaten überraschen die Gegner im Schlaf. Der Ort wird wieder in Besitz genommen. Aber wozu eigentlich? Als Kompaniechef Heinz Früh klar wird, dass schon am nächsten Tag mit einem Gegenangriff der überlegenen Engländer zu rechnen ist, befiehlt er den Rückzug. Doch der Befehl erreicht nicht alle Soldaten. Von den 120 Männern bleibt etwa die Hälfte zurück. Ihr Todesurteil.

Am 26. April 1945 bricht über sie die Hölle herein.

Er war der König von St. Pauli, einer der größten Immobilienbesitzer und Hoteliers der Stadt. Aber auch ein großer Förderer. Einer, der immer ein offenes Ohr für die Sorgen der Menschen hatte: Willi Bartels.
Am 13. Dezember 1914 wird Wilhelm Bartels in Harlingerode im Harz geboren wird. Vater Hermann, eigentlich Schlachtermeister von Beruf, betreibt dort ein Sägewerk. Doch weil der Betrieb nach dem Ende des Ersten Weltkriegs der Inflation zum Opfer fällt, siedelt die Familie 1929 nach Hamburg über. Willi ist da knapp 15.
Die Taschen von Hermann Bartels sind leer, aber er ist ein zupackender Mensch und hat außerdem eine Frau, die sich wie keine zweite darauf versteht, Braunschweiger Würstchen zu machen. Das Fleischergeschäft, das sie eröffnen, ist bald stadtbekannt, und sogar das berühmte Hotel "Kaiserhof" zählt zu den Kunden.
Da zu jener Zeit selbst der Hotelier vom "Kaiserhof" knapp bei Kasse ist, schlägt er Vater Bartels eines Tages einen Deal vor: Statt die Fleisch-Lieferung zu bezahlen, überlässt er ihm ein leer stehendes Lokal an der Großen Freiheit. Bartels eröffnet dort das "Ballhaus Jungmühle". Später kauft er auch noch das "Hippodrom", das durch den Hans-Albers-Film "Große Freiheit Nr. 7" berühmt werden wird.

Max Schmeling war nicht nur Box-Weltmeister, nicht nur Sportskanone. Er war auch ein echtes Idol. Steinalt ist er geworden. Und als er mal gefragt wurde, wie er es schafft, auch im hohen Alter noch topfit zu sein, da setzte er das für ihn typische lausbübische Grinsen auf und antwortete: „Täglich Sport - und Coca-Cola.“ Wie es Max Schmeling zum Box-Weltmeister brachte, wie er als Fallschirmjäger auf Kreta fast sein Leben verlor und welcher Freund ihn zu Coca-Cola holte: die ganze Geschichte hören Sie in unserem Podcast.

Um Haaresbreite entgeht Hamburg am 31. Mai 1967 einer Katastrophe. Der Pilot einer vierstrahligen Verkehrsmaschine der Fluglinie Spantax verwechselt die Landepisten. Seine Maschine soll eigentlich auf dem Flughafen Fuhlsbüttel aufsetzen, er aber nimmt Kurs auf die viel zu kurze Werkslandebahn der Hamburger Flugzeugbau GmbH (dem Vorläufer von Airbus).
Die Mitarbeiter im Finkenwerder Tower trauen ihren Augen nicht, als sie den Flieger kommen sehen. Verzweifelt versuchen sie, den Kapitän per Funk zu erreichen, doch der ist auf dem falschen Kanal, hört deshalb die Warnungen nicht. Schließlich wird die Werksfeuerwehr in Alarmbereitschaft versetzt: "Alle Mann raus, hier geht ein Riesen-Vogel runter!" Vier Löschzüge und ein Krankenwagen jagen zur Piste. Es wird mit dem Schlimmsten gerechnet, denn der Flieger, der da im Anflug ist, benötigt eine Landebahn von wenigstens 1900 Metern. Die Piste in Finkenwerder ist aber mal gerade 1360 Meter lang.
Keiner weiß genau, wie, aber dem alten Hasen im Cockpit gelingt es, die Maschine zum Stehen zu bringen - wenige Meter vor dem Rollbahn-Ende. Andernfalls wäre sie in den Nesskanal gestürzt. Ein wahres Husarenstück!

Sie liebte das höfische Leben, hatte Löwenbabys als Haustiere und ließ sich von ihren Angestellten mit "Hohe Dame" ansprechen. Sie, die drittklassige Schauspielerin aus Hamburg, genoss die größte Rolle ihres Lebens sichtlich: Emmy Göring. Sie war die Braut des Bösen im Dritten Reich.

Es ist die Hochzeit des Jahres, als sich Emmy und Hermann Göring am 10. April 1935 das Jawort geben. Die Trauung findet im Berliner Dom statt mit riesigem Pomp und großem Tamtam. Trauzeuge ist Diktator Adolf Hitler. Unter den Gästen auch Hamburgs Bürgermeister Carl Vincent Krogmann. Er habe ein "wertvolles Stück Hamburg enteignet", soll Krogmann Göring im Spaß vorgeworfen und eine Kompensation in Gestalt von preußischen Gebieten gefordert haben ...

Geboren wird Emmy Sonnemann am 24. März 1893 als jüngstes von fünf Kindern. Ihren Vater, den Schokoladenfabrikanten Johann Heinrich Sonnemann, nennt sie rückblickend den "Milchschokoladenkönig", der sie mit Ostereiern schon verwöhnte, als sie noch nicht mal wusste, was Ostern ist.

Sie ist erst 17, als sie am Hamburger Stadttheater ihr erstes Engagement erhält. Später arbeitet sie in München, Wien und Stuttgart, geht 1924 zum Nationaltheater nach Weimar, wo sie romantische Heldinnen verkörpert. Schauspielkollege Veit Harlan (er drehte später den NS-Propaganda-Film "Jud Süß") erinnert sich, Emmy habe ein "gutherziges, immer hilfsbereites Wesen" gehabt.

Im Weimarer "Kaiser Café" lernt sie 1932 Göring kennen. Er, das Flieger-As des Ersten Weltkriegs, ist inzwischen die rechte Hand von Adolf Hitler, der sich anschickt, die Macht an sich zu reißen. Göring umwirbt die blonde Frau formvollendet, springt für sie sogar auf einen fahrenden Zug. 1934 ernennt er sie zur preußischen Staatsschauspielerin und holt sie nach Berlin.

Emmy muss an seiner Seite einiges erdulden, denn Göring verehrt geradezu krankhaft seine 1931 verstorbene schwedische Frau Carin, um die er einen regelrechten Kult betreibt. In der gemeinsamen Wohnung in Berlin gibt es ein Zimmer, das nur er betreten darf - das Carin-Zimmer. Kein Zufall auch, dass Göring das Jagdschloss in der Schorfheide, das er 1933 erwirbt, "Carinhall" nennt.

Weil Diktator Hitler offiziell Single ist und seine Geliebte Eva Braun vor der Öffentlichkeit geheim hält, fungiert Emmy Göring als "First Lady des Dritten Reiches". Über sie abfällig zu reden ist gefährlich, wie die Opernsängerin Helene von Weinmann feststellen muss: Eine "Angeberin!" soll sie Emmy genannt und gesagt haben: "Ich kannte sie schon, als sie für 2,50 Mark und eine Tasse Kaffee zu haben war." Nach dieser Bemerkung wird sie misshandelt, inhaftiert und erst 1943 schwer krank entlassen.

1945 ist es für Emmy mit dem Leben in Prunk vorbei. Als die Rote Armee vor der Tür steht, wird Carinhall gesprengt, Familie Göring flieht nach Österreich. Hermann Göring kommt 1946 in Nürnberg seiner Hinrichtung zuvor, indem er auf eine Kapsel Zyankali beißt. Weil Emmy Göring schuldig gesprochen wird, eine aktive Nationalsozialistin gewesen zu sein, wird ein großer Teil des Vermögens eingezogen. Immerhin: Görings Yacht "Carin II" und "Min Lütten", ein Anwesen in Wenningstedt (Sylt), erhält sie später zurück.

1968 veröffentlicht Emmy Göring ihre Memoiren: Darin behauptet sie, ihr Mann sei kein Verbrecher gewesen, sondern ein gütiger Feingeist, der nur das Beste wollte. Dass er die Gestapo gründete und mitverantwortlich für die "Endlösung der Judenfrage" war, blendet sie völlig aus.

Emmy Göring stirbt am 8. Juni 1973 in München an Krebs. Bis zuletzt wird sie von ihrer Tochter Edda gepflegt, die 2015 von sich reden macht, als sie den Freistaat Bayern für das enteignete Erbe ihres Vaters um eine Entschädigung bittet. Ihre Petition wird vom Landtag abgewiesen.

Von Glück sagen kann, wer Anita noch kennengelernt hat. Denn der hat ein Hamburger Original erlebt - und so was gibt's heute ja gar nicht mehr. Hummel Hummel, Zitronenjette und Anita Haendel - sie muss man in einem Atemzug nennen. Die Frage ist, was eigentlich uriger war: diese alte, spindeldürre Dame, die am 1. Februar 1997 starb, oder die Kneipe, hinter deren Tresen sie praktisch ihr ganzes Leben stand - sogar noch am Tag, bevor sie das Zeitliche segnete.
Von der Oberhafenkantine ist hier die Rede. Von dieser letzten Hamburger Kaffeeklappe, die seit 1925 gleich gegenüber vom alten Fruchthof auf dem Kai balanciert - und dabei im Laufe der Jahrzehnte das Gleichgewicht verloren hat.

1963 ist ein ereignisreiches Jahr: US-Präsident John F. Kennedy wird ermordet. Bürgerrechtler Martin Luther King hält seine berühmte Rede „I Have a Dream“. Ein Grubenunglück endet mit dem „Wunder von Lengede“, der Rettung von elf Bergleuten. Und in Hamburg reden monatelang alle über ihn: den Schwarzen auf dem Fußballplatz, dessen Namen die Leute sich nicht merken können – nicht merken wollen. „Schokolatse“ nennen sie ihn, manchmal auch „Akolapse“, „Apokalypse“ oder „Eukalyptus“.Guy Acolatse ist der erste schwarze Profi in der deutschen Fußballgeschichte – und sorgt in Hamburg für jede Menge Wirbel. Schon Wochen bevor der Togolese in Hamburg ankommt, berichten die Zeitungen über den damals sensationellen Spieler-Transfer. „Schwarz wie die Nacht, schnell wie eine Antilope und schussstark wie eine Elefantenbüchse“, schreibt „Bild“ und ist erstaunt, über welche Fähigkeiten er noch verfügt: „Er kann Schreibmaschine schreiben, er kann Fußball spielen!“
Als Acolatse am 14. Juli 1963 mit dem Taxi am Millerntorstadion vorfährt, ist er irritiert über die vielen Menschen, die dort herumstehen und ihn anstarren, als wäre er ein Außerirdischer. „Findet heute ein Spiel statt oder was wollen die Leute hier?“, fragt Acolatse seinen Trainer Otto Westphal bei der Begrüßung. Der lacht nur: „Nein, nein, die sind alle wegen dir gekommen!“ Acolatse ist der neue Star des FC St. Pauli – aber nicht wegen seiner spielerischen Fähigkeiten. Schon nach wenigen Wochen erhöht Klub-Präsident Wilhelm Koch (1900 bis 1969) die Bezüge Acolatses um 100 Mark im Monat – damals eine Menge Geld. Warum? „Weil wir mehr Zuschauer haben, seit du da bist“, so Kochs Begründung. „Die Leute kommen, um dich zu sehen!“ Tatsächlich zieht es plötzlich Leute ins Stadion, die sich gar nicht fürs Spiel interessieren, sondern nur für den „Neger“, von dem alle reden.

Ex-Nationalspieler Mesut Özil sang sie nie mit. Fußballfans grölen sie, statt sie zu singen. Und Rechtsextremisten, die provozieren wollen, stimmen statt der dritten die erste Strophe an. Von der deutschen Nationalhymne ist die Rede. Hätten Sie gewusst, lieber Hörer, dass sie in Hamburg zum ersten Mal angestimmt wurde? Das war am 5. Oktober 1841, also vor fast genau 175 Jahren, vor dem Hotel „Streit’s“ am Jungfernstieg.

Es ist eine turbulente Zeit: der sogenannte Vormärz – die Zeit vor der Revolution von 1848/49. An jedem 5. Oktober 1841 hält sich der Staatsrechtsprofessor Karl Theodor Welcker (1790-1869) aus Württemberg (nach ihm ist die Welckerstraße in der Neustadt benannt) in Hamburg auf. Er, ein berühmter Mann und Führer der liberalen Opposition, ist bekannt für seine mitreißende Reden. Im Oktober 1841 befindet er sich auf einer Reise durch Nord- und Mitteldeutschland, um Werbung für die Idee politischer Freiheit und die Verabschiedung einer deutschen Verfassung zu machen.

Welcker logiert im Hotel „Streit’s“, und am Abend veranstaltet die begeisterte Bevölkerung einen Fackelzug ihm zu Ehren. Direkt vor dem Hotel wird ihm ein Ständchen gebracht: Die „Liedertafel von 1823“ stimmt das „Lied der Deutschen“ an, das Hoffmann von Fallersleben wenige Wochen zuvor auf Helgoland getextet hat. Fallersleben ist bei dieser Uraufführung selbst auch anwesend.

Der Dichter stirbt 1874 an einem Schlaganfall. Sein Lied macht Karriere: Am 1. August 1922 erklärt Reichspräsident Friedrich Ebert (SPD) die erste Strophe zur Nationalhymne. Nach dem Zweiten Weltkrieg einigen sich Bundeskanzler Konrad Adenauer (CDU) und Bundespräsident Theodor Heuss darauf, künftig nur noch die dritte Strophe singen zu lassen.
Nach Holocaust und verlorenem Krieg kommt die Zeile „Deutschland, Deutschland über alles“ nicht mehr gut an in Teilen Deutschlands und der Welt. Allerdings: Gemeint hat Hoffmann von Fallersleben keineswegs, dass Deutschland anderen Nationen überlegen sei. Er war ein Patriot, aber kein Nationalist. Mit „Deutschland, Deutschland über alles“ hat er
1841 nur zum Ausdruck bringen wollen, was er sich damals sehnlichst wünschte: dass die Kleinstaaterei in Deutschland aufhört, dass Bayern, Württemberg, Preußen und all die anderen Fürstentümer und Königreiche, zurücktreten hinter Deutschland, hinter das „einig Vaterland“.

Eigentlich hätte das Schiff „die Imperator“ heißen müssen - Schiffe haben immer einen weiblichen Namen. Aber auf besonderen Wunsch von Kaiser Wilhelm II. benutzte die Reederei Hapag den männlichen Artikel. Der Der "Imperator", das seinerzeit größte und modernste Passagierschiff der Welt lief am 23. Mai 1912 vom Stapel.
Der „Imperator“ war Teil eines nationalistischen Überbietungswettbewerbs, den sich das Deutsche Reich seit 1900 mit den Briten lieferte. Großbritannien herrschte über die halbe Welt, nun beanspruchte das junge und wirtschaftlich sehr erfolgreiche Deutsche Reich ebenfalls seinen „Platz an der Sonne“. Ein Wettrüsten zur See begann, das sich nicht allein auf Kriegsschiffe beschränkt, sondern sich im zivilen Bereich mit immer größeren Riesendampfern fortsetzte.
Mit der „Titanic“ bauen die Briten ein Schiff, dessen Betriebskosten so hoch waren, dass die Einnahmen sie wohl niemals hätten decken können. Das zeigt: Es ging nicht um Geld, sondern um Prestige. Kaum lag der vermeintlich unsinkbare Luxusliner – von einem Eisberg aufgeschlitzt wie eine Konservendose – auf dem Grund des Atlantiks, antwortet die Hamburger Reederei Hapag mit der Indienststellung des „Imperators“.

100 Jahre alt wäre Wolfgang Borchert jetzt. Tatsächlich aber hat er nicht einmal seinen 27. Geburtstag erlebt. Hamburgs berühmtester Schriftsteller starb am 20. November 1947 - einen Tag, bevor sein wichtigstes Werk, das Drama "Draußen vor der Tür", in den Hamburger Kammerspielen uraufgeführt wurde. Das Buch: ein einziger Aufschrei. Borchert verlieh mit dem Werk der Kriegsgeneration, die um ihr Leben betrogen wurde, eine Stimme. Auch er selbst war Soldat gewesen, war mehrfach vors Kriegsgericht gestellt worden - wegen "Wehrkraftzersetzung" oder weil er es gewagt hatte, Propagandaminister Joseph Goebbels zu parodieren.Nicht fehlt fehlte, dann wäre er zum Tode verurteilt worden. Von seiner Gelbsucht-Erkrankungen, die er sich im Krieg zuzog, erholte er sich nie mehr.